Wat is uw huidige gemoedstoestand?

Die is wel oké. Als ik zeg ‘oké’, dan voel ik mij goed. Ik zou nooit antwoorden: ik voel mij fantastisch, wat is het leven toch een feest. Nee, het leven is een beerput. We zitten nu acht weken in lockdown. Ik ben het gewend thuis te werken, dus het valt me mee. 

Hoe ontspant u zich?

Motorrijden. Dat was acht weken verboden in Vlaanderen. Vorige week mocht het weer, dus nu doe ik elke dag een tripje. Ik houd van rijden door het boerenland met mijn vriendin achterop. Ik heb ook een heel snel motortje. Daarmee ga ik weleens vliegen. Dan krijg ik een snelheidsboete en ben ik weer een week mijn rijbewijs kwijt. Het ontspant me wel.

Wie zijn uw helden?

In de Nederlandse literatuur bewonder ik Gerard Reve, mijn leermeester. Maar ik kan je duizend namen geven: van John Lennon tot een loodgieter die een nieuwe wc brengt. Heldendom wordt wel minder. Hoe ouder je wordt, hoe meer je beseft: we zijn allemaal sukkels die geboren zijn en binnenkort dood moeten.

Wat is uw grootste angst?

Sterven. Ik ben 62. Zelfs als ik nog 30 jaar leef, dan is dat ten eerste niet zo lang en ten tweede, dan ben ik een oude, bejaarde man – wat kan ik dan nog? 

Bidt u weleens?

Ik spreek met mijn doden: mijn vader, moeder en eerste hondje: Woody. De urn van Woody staat op mijn bureau en er hangt een foto van mijn ouders op hun huwelijksdag in mijn huis. Ik zeg ze goedendag en goedenavond.

Gelooft u in God?

Ik ben agnost: je weet het niet. 

Heeft u weleens een mystieke ervaring gehad?

Op de dag dat mijn moeder stierf, voelde ik een aanwezigheid in de kamer. Ik had luikjes, die ineens heel hard begonnen te klappen. Ik werd ervan wakker. Het was half twaalf ’s middags en later hoorde ik dat mijn moeder om die tijd gestorven was. Ik kon het niet verklaren. Ik heb altijd gezegd: mijn moeder is afscheid komen nemen. Punt.

Bent u aantrekkelijk?

Dat interesseert me allang niet meer. Vroeger wel. Als puber ben je onzeker. Je vindt jezelf een puistenkop, de meisjes kijken niet naar jou. Maar de meisjes hebben in de loop der tijden genoeg gekeken. 

Van wie houdt u het meest?

Nu van Lena, mijn vriendin.

Wat is uw definitie van geluk?

Rust in je kop en lijf. De tragedie van de mensheid is dat we denken dat een andere plek, met een andere auto en vriendin misschien beter is. Ik ben niet gelukkig in de volle wereld. Als ik thuis ben met mijn vriendin en mijn hond ben ik op mijn gelukkigst.

Waar schaamt u zich voor?

Ik ben nogal opvliegend. Dan scheld ik weleens op mijn vriendin zonder dat zij dat verdient. 

Bent u monogaam?

Ja. Op het moment dat je te weinig seks hebt, of te veel ruzie, of je wil andere vrouwen, dan moet je gewoon stoppen. En die onrust van: ik heb een minnares en niemand mag het weten, dus je kijkt continu op je telefoon dat ze nu maar niet sms’t, want je vriendin zit in de kamer… Man, al die shit wil ik echt niet hoor. Lena is 28, en die ziet het ook wel zitten om door te gaan tot ik omval. 

Welke eigenschap waardeert u in een vrouw?

Intelligentie, en het hebben van ruime kennis. Ik zou geen vrouw kunnen hebben die niet de vier leden van The Beatles kan opnoemen.

Welke eigenschap waardeert u in een man?

Hetzelfde eigenlijk. Ik vind dat je moet kunnen praten over Schopenhauer, maar met mannen onder elkaar moet je ook weleens heel plat bezig zitten over drugs, drank en wijven. Nu en dan kom je toch bij de opmerking: ‘Kijk daar, wat een tieten heeft die’. Snap je? 

Wanneer heeft u voor het laatst gehuild?

Toen mijn hondje stierf, in 2004, heb ik heel hard gehuild. Ik ben niet echt een huiler. Ik raak wel gemakkelijk ontroerd. Als ik beelden zie van oorlogsslachtoffers. Maar ook door koppels bij First Dates, dat televisieprogramma. Twee ongelofelijke losers die op zoek zijn naar liefde, dat zo’n kalende jongen van 23 tegen een enorm dik meisje zegt: ‘ik vind je heel mooi’. Dat ontroert me. 

Hoe moedig bent u?

Ik ben zeker niet moedig. Ik ben nogal een angsthaas, een schijtbroek. Ik heb jarenlang een angststoornis gehad; die is nu onder controle met medicatie. Maar ik ben zeker niet het moedige type dat als er ruzie is, zegt: ik ga me ermee bemoeien en iedereen neerslaan. 

Hoe is ongeluk te vermijden?

Door in je huis te blijven. Dat is van Blaise Pascal: alle ellende komt voort uit het feit dat mensen hun huis verlaten. 

Wat is uw devies?

Rock-’n-roll is dood, maar wij leven nog.

Word lid van HP/De Tijd